PRATIQUES N° 131/132, Décembre 2006

La littératie, un chantier toujours ouvert

Entretien avec Jack Goody "

Traduit par Kathie Birat,
professeur de littérature américaine et afro-caribéenne
Université Paul Verlaine-Metz

Pratiques : Jack Goody, quel bilan étes-vous en mesure de tirer aujourd’hui de
vos conceptions initiales de la littératie ?

Jack Goody : Mes recherches sur la /ittératie se sont fondées a I’origine sur
I’hypothese selon laquelle les cultures écrites étaient sensiblement différentes
des cultures orales. Je voudrais de ce point de vue apporter deux éléments de
pondération, concernant respectivement mes premiéres conceptions des syste-
mes d’écriture et la place de 1’alphabet dans ces mémes systémes.

Tout le monde convient que I’invention de 1’écriture a été évidemment un évé-
nement d’une importance capitale dans I’histoire de I’humanité. Mais dans mes
premiers travaux, je dois dire que j’ai traité les systemes d’écriture de facon rela-
tivement statique. Or, il apparait aujourd’hui que chaque systéme — prenons le
systeme logographique chinois par exemple — présente des différences internes
qui peuvent varier d’une aire géographique a une autre. En outre, il importe de
souligner que chaque systéme d’écriture a sa propre histoire.

Une deuxieme nuance mérite d’étre apportée. Dans le tout premier article
qu'lan Watt et moi-méme ® avons consacré a la littératie, nous avancions 1’idée
que c’est I’alphabet qui permit aux Grecs d’exceller dans les domaines culturels
et scientifiques. Nous pensions a 1’époque que les systemes d’écriture anté-
rieurs, le systéme cunéiforme utilisé en Mésopotamie par exemple, ne permet-
taient pas d’atteindre de tels résultats.

(1) Tousnosremerciements vont a Kathie Birat, Professeur de littérature américaine et de litté-
rature afro-caribéenne, Directrice de 1’Unité de Formation et de Recherche Lettres et Lan-
gues, pour les soins qu’elle a apportés a latraduction de la conférence donnée par Jack Goo-
dy le 10 avril 2006 a I’Université Paul Verlaine de Metz.

(2) J.Goodyetl. Watt: Literacy in Traditional Societies, éd. by J. Goody, London, Cambridge
U. Press, 1968. Voir la traduction en frangais ici méme.
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Nous nous trompions partiellement dans notre surestimation des potentialités
de I’alphabet grec. En effet, c’est bien [’alphabet consonantique — il existait des
1500 avant notre ere — qui a permis I’écriture de la Bible juive et de toute une sé-
rie d’ceuvres importantes en pays musulmans. L’alphabet grec n’a donc pas oc-
cupé une position aussi exceptionnelle qu’on I’avait pensé, méme si son usage
fut trés important pour I’Europe. Je veux dire que si de facon générale les cultu-
res écrites ont le pouvoir de cumuler et de conserver les informations, le systéme
d’écriture pratiqué a son importance propre dans ce processus.

Nous avions aussi sous-estimé les possibilités des systémes logographiques.
Il suffit de considérer le travail extraordinaire accompli par les Chinois dans le
domaine de la science par exemple. La Chine fut en avance par rapporta I’Occi-
dent, depuis I’époque d’ Aristote jusqu’a la Renaissance. Et pas seulement pour
la science d’ailleurs !

Donc, pour se rapprocher de la réalité historique, il faut prendre en compte au
moins deux autres types de facteurs. Il faut d’abord se poser la question de savoir
a quoi sert I’écriture, notamment si elle est utilisée en contexte religieux ou en
contexte laic. Il faut ensuite se demander quels sont les matériaux utilisés ou dis-
ponibles comme support des écrits.

1. Les supports de I’écrit : le poids du papier

Il y a par exemple une grande différence entre 1’écriture monumentale et 1’¢é-
criture cursive. Il existe ainsi des types d’écriture qui semblent avoir été congus
pour un usage précis :

« Le type d’écriture du vieux-perse servait uniquement pour cette langue ; il était
utilisé seulement sur des supports durables et pour des usages somptuaires (surfa-
ces rocheuses, pierres scellées dans les murs de batiments). Le vieux-perse fut
utilisé uniquement pour les inscriptions royales (souvent en trois langues) ou
pour identifier des objets ou des personnes ayant un rapport avec le roi » <.

Ce systeme d’écriture « royale » ne comportait que 42 caractéres composés
d’éléments de forme triangulaire qui avaient peu de rapport avec 1’écriture cu-
néiforme. Ce type d’écriture ne servait donc que pour les inscriptions sur pierre
et pour exprimer la parole du roi. L’écriture cunéiforme n’était pas non plus de
type cursif. On I’inscrivait habituellement sur des tablettes en argile a I’aide de
roseaux. Par contre, pour écrire les caractéres hiéroglyphiques égyptiens on se
servait de papyrus, comme on sait. C’est en Chine — ou I’on trouve un autre type
d’écriture logographique — qu’on situe I’invention du papier, a I’époque... C’¢é-
tait un papier bon marché et facilement disponible partout. Il ne faut pas oublier
qu’on n’a pas fabriqué de papier en Angleterre avant la fin du 15° siécle. La né-
cessité ne s’en faisait pas ressentir dans la mesure ou les élevages de moutons y
étaient nombreux, le parchemin a base de peaux était donc relativement facile a
obtenir. De plus, compte tenu du retard de 1’ Angleterre sur le plan technologi-
que, les produits importés colitaient moins chers !

(3) M. W. Stolper, « Persian Perspective », Leiden, Abstracta Iranica, vol. 26,2003 (2005, en
ligne).
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En fait, cette histoire de la matérialité des supports des écrits est complexe. Le
papier était utilisé depuis longtemps non seulement en Espagne musulmane (de-
puis 1150), mais également en France et en Italie. L’Italie qui disposait facile-
ment de 1’eaunécessaire a la fabrication du papier exporta méme du papier en di-
rection du Moyen-Orient. Mais de facon générale, en Europe occidentale, il fal-
lut importer la majeure partie du papier nécessaire pour I’imprimerie.

L’invention du papier fut une révolution. On estime par exemple que la biblio-
théque royale d’Al-Hakam a Cordoue contenait plusieurs milliers de volumes,
en I’An Mil. Or, la plus grande bibliothéque connue dans le monde chrétien fut
celle du monastére de Saint-Gall en Suisse : elle contenait a I’époque 800 volu-
mes... Cet immense écart n’est pas di a la mentalité culturelle des personnes
concernées (mais si cette différence a eu sirement un effet sur leur culture) ; elle
estdirectement liée, entre autres, au matériel utilisé pour I’écriture. L utilisation
dupapierimpliquait en effet une augmentation trés sensible du nombre de livres,
la possibilité de copier et de reproduire les textes plus facilement, la possibilité
enfin de « coucher sur le papier » ses idées, de noter des calculs, de consigner des
observations.

L’impact de I’invention du papier sur la circulation des documents ) fut am-
plifié par le développement de I’imprimerie. Il devenait en effet possible de pro-
duire facilement des copies des textes (anciens et nouveaux), de faire mieux con-
naitre les grandes ceuvres antiques, mais aussi d’encourager le développement
des travaux les plus contemporains. Mais, quand les ateliers d’imprimerie com-
mencerent a fleurir, il fallut bien que se développe simultanément 1’industrie
métallurgique et assurer la rentabilité de tout un ensemble d’entreprises de type
capitaliste : les éditeurs (éditeurs-imprimeurs) furent donc a la recherche de li-
vres a publier réguliérement...

Il faut remarquer que le monde musulman n’a jamais établi ce lien entre le pa-
pier et ’imprimerie, jusqu’a une date trés récente. En effet, il était interdit de re-
présenter la parole de Diecu, la langue de Dieu, par des moyens matériels. Ce
n’est que trés récemment que ’imprimerie s’est développée sur une grande
échelle dans le monde arabo-musulman ; en d’autres termes, I’explosion de la
circulation de I’information dans toute I’Europe chrétienne ne s’est pas produite
dans le monde arabe : il se trouvait enfermé sur lui-méme par le copiage des ma-
nuscrits a la main. Ces réalités culturelles contribucrent a établir de grandes dif-
férences entre les cultures, surtout aprés la Renaissance.

2. Usages cultuels et usages culturels de la littératie
Le cas du monde musulman

En lisant des textes sur I’éducation dans le monde musulman, j’ai été amené a
repenser le role de la littératie dans les cultures humaines. Je pense en particulier
a I’étude sur les universités conduite par Makdisi ¥, a4 la monographie de

(4) Voir en particulier Elisabeth L. Eisenstein, La révolution de l'imprimé dans I'Europe des
premiers temps modernes, Paris, La Découverte, 1991.

(5) G. Makdisi, The Rise of Colleges. Institutions of Learning in Islam and the West,
Edimbourg, University Press, 1981.

71



Berkey(é) et aux études sur la contribution des pays musulmans dans le domaine
des sciences 7).

L’étude de Berkey porte sur la transmission des connaissances dans le Caire
médiéval ; elle ne porte pas sur I’ensemble des connaissances mais concerne uni-
quement les connaissances religieuses. Dans le monde islamique on faisait une
distinction nette entre les sciences islamiques, ¢’est-a-dire en fait la religion, et
«lascience étrangere ou ancienne ». Au départ, cette « science étrangere ou an-
cienne » faisait référence a la connaissance classique, méme si le sens du terme a
été élargi par la suite. Mahomet aurait dit en effet : « La connaissance est a cher-
cher partout, jusqu'en Chine s’il le faut. » Les écoles et 1’éducation ont toujours
jouéunrole essentiel dans 1’Islam, mais on se méfiait alors de la notion de « con-
naissance ». Ce qui importait pour I’Islam, c’était la « connaissance » des textes
musulmans. Ainsi, quand le roi Omar prit la ville d’Alexandrie avec sa grande
bibliothéque, il aurait déclaré : « Siles textes s 'accordent avec le Qu ’ran, ils sont
inutiles. S’ils ne sont pas d’accord, il faut les briiler. » Cette attitude ne se limi-
tait toutefois pas a I’Islam. Saint-Augustin a dit des choses semblables concer-
nant le christianisme.

Dans les sociétés islamiques, la distinction entre le savoir religieux et non re-
ligieux était claire. Les musulmans traitaient toujours les différentes sciences et
la philosophie comme des « disciplines étrangeres » ; elles ne faisaient donc pas
partie de la forme normale de 1’enseignement supérieur dans le monde islami-
que. On étudiait les disciplines « étrangeres » dans des institutions a part, comme
les écoles de médecine, ou selon des méthodes informelles. Les mu tazilites ®
combinaient les deux et incorporaient la philosophie grecque dans un contexte
islamique (mais ils finirent par étre traités comme des hérétiques). C’est la
science islamique, non pas la religion, que I’Islam transmit a I’Occident a la fin
du moyen age ; I’Islam apporta une contribution aux sciences dures et aux arts.
Dansun premier temps la science, dans le sens habituel du terme, c'est-a-dire « la
science étrangeére », n’occupait aucune place dans I’enseignement fait dans le
cadre du madrasa. L’instruction se confondait avec le culte ; en effet, la diffé-
rence entre les deux était minime. L’éducation, vue sous cet angle, avait peu ou
pas derapportavec larecherche de connaissances nouvelles ; elle se préoccupait
essentiellement de la transmission de connaissances établies contenues dans le
livre sacré du credo orthodoxe.

Le probléme pour I’Islam est le suivant. Quand les Arabes prenaient posses-
sion d’un village ou d’une ville, ils construisaient une mosquée et dans la mos-
quée se trouvait une école primaire (masjid) pour apprendre aux enfants a lire et
a écrire, les filles comme les gargons, puisque c¢’était le devoir de chacun de sa-
voir lire le Qu’ran et de I’apprendre par cceur. 11 existait donc une contradiction
aucceur de I’éducation islamique puisqu’au moment méme ol on acquérait la ca-
pacité de lire une copie du Livre Sacré, on devait I’apprendre par ceeur. Etiln’y a
pas que I’Islam qui fut marqué par ce paradoxe. Il suffit de penser a ce que Furet
et Ozouf ont dit concernant I’éducation dans la France rurale du dix-huitieme

(6) Jonathan Berkey, The Transmission of Knowledge in Medieval Cairo: A Social History of
Islamic Education, Princeton Studies on the Near East, Princeton University Press,
Princeton, N.J., 1992.

(7) Danielle Jacquart, La Science arabe, Paris, Gallimard, Coll. Découvertes, 2005.

(8) Note du traducteur.
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siecle®:la premicre chose qu’on apprenait sur les bancs de 1’école ¢’était de ré-
citer le catéchisme par cceur. La méme chose était vraie pour 1’hindouisme, le ju-
daisme. Trés souvent ainsi le mot « éducation » fut synonyme en fait d’éducation
religieuse. Il s’agissait d’élever les enfants pour qu’ils lisent et écrivent selon le
dogme de I’Eglise. L’enseignement de la lecture et de I’écriture était entre les
mains des prétres, au moins au Moyen-Orient ancien et en Asie du Sud-Est,
méme si la majorité de ceux qui bénéficiaient de cet enseignement étaient desti-
nés a des carric¢res dans I’administration ou le commerce.

La littératie : entre le sacré et le profane

Les « connaissances anciennes », quant a elles, se démarquaient des dogmes
religicux ; ce qui explique qu’on les considérait comme dangercuses. Elles
étaient a part parce qu’elles étaient paiennes. L’enseignement de la « science
étrangere » ne se fit pas dans un cadre institutionnel (madrasa ou mosquée), mais
dans le domaine privé, peut-étre dans un hopital (maristan) s’il s’agissait de con-
naissances médicales, mais plus probablement dans I’une des grandes bibliothé-
ques, qui ¢taient pour la plupart des bibliothéques royales ou des bibliothéques
de la cour comme celle d’Harun al‘RAshid ou la Bayt al-Hikma a Bagdad, ou-
verte uniquement aux personnes de la cour, au début. Son successeur, Ma’mun
(813-873), étendit I’acces a la bibliothéque surtout aux mathématiciens et aux
astronomes ; certains travaillaient d’ailleurs pour la cour, ce qui assura sa re-
nommée a travers le monde arabe.

Le développementde lascience comme « science étrangere » fut lié non seule-
ment a la littératie en tant que telle, mais a la littératie laique. Watt et moi avons
mis en évidence cette distinction fondamentale en utilisant I’expression « litté-
ratie restreinte ». Toutefois, nous n’avons pas souligné suffisamment a quel
point I’impact de la littératie était 1ié au fait de fonctionner hors des contraintes
d’un régime hégémonique. Ce fut le cas en Grece et a Rome. La science avait be-
soin de pouvoir explorer librement les multiples facettes d’un sujet, de contester
les fagons de faire et de penser existantes, y compris d’inspiration religieuse.
Dans ces contextes, le savoir laic était toujours confronté aux problémes posés
par I’orthodoxie religieuse.

Rappelons-le : dans un contexte religieux, 1’éducation est basée sur 1’idée
d’apprendre 4 lire et écrire avec des objectifs religicux. A 1’école primaire les
enfants apprenaient non seulement a lire mais également a réciter le Qu’ran, a le
répéter par cceur. C’était une fagon de montrer qu’on connaissait le livre et en
méme temps un moyen pour rendre hommage a la parole de Dieu. Mais 1’applica-
tion de ces méthodes d’apprentissage ne se limitait pas au Qu’ran. En ce qui con-
cernait le hadith (tradition) et d’autres livres religieux, on ne les lisait pas soi-
méme ; on cherchait un maitre compétent pour pouvoir apprendre en I’écoutant,
enrépétant les mots qu’il employait. La répétition orale jouait unrdle important.

La méme chose était vraie pour une grande partie de I’enseignement juif et
chrétien. Lalecture des textes religieux dans un Yeshiva estun exemple typique :

(9) Francgois Furet et Jacques Ozouf, Lire et écrire. La scolarisation des frangais de Calvin a
Jules Ferry, Paris, Les Editions de Minuit, 2 volumes, 1977.
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on apprend la parole de Dieu par la répétition. On trouvait les mémes pratiques
dans certains milieux chrétiens, en particulier parmi les protestants qui n’a-
vaient pas recours a des intermédiaires sacerdotaux dans I’interprétation de la
parole divine et pour qui la mémorisation de la parole de Dieu représentait un ob-
jectif important.

Dans I’Hindouisme également, le mythe traditionnel était lu, appris par ceeur
et ensuite répété « de mémoire » sans 1’aide du livre ; ¢c’est apparemment de cette
maniére qu’il fut transmis, et, comme pour I’Islam, il existait des procédés mné-
motechniques pour aider la mémoire. La mémorisation est une bonne méthode
d’apprentissage dans les premiéres années. Méme quand il s’agit de textes litté-
raires, nous apprenons par cceur tel ou tel poeme de Verlaine ou de Wordsworth.
Et la mémorisation est aussi une bonne fagon d’apprendre le hadith, les tradi-
tions du prophéte.

Mais la mémorisation ne sert a rien quand il s’agit de composition, de compo-
sition originale, comme c’est le cas pour le roman (les mots anglais « novel » et
«novella» impliquent 1’idée de quelque chose de nouveau). Etelle n’est pas non
plus utile quand il s’agit de science, de sciences naturelles. Elle ne fait pas avan-
cer la science.

Je nuance donc les idées que j’avais avancées dans un premier article, en col-
laboration avec Watt, sur les conséquences de la littératie. Nous avions ¢té ame-
nés a nous intéresser a la littératie par notre désir de comprendre comment le ro-
man réaliste du dix-huitieme siécle était lié au développement de la pratique de
la lecture, a toute la question de I’éducation et aux effets de I’imprimerie qui ap-
parut en Europe pendant la Renaissance (c. 1450). Ainsinous avons été conduits
a nous intéresser aux changements dans les moyens de communication.

En ce qui concerne I’écriture en elle-méme, nous avions été tous les deux pri-
sonniers de guerre, ce qui nous avait mis pour la premiére fois de notre vie dans
une situation ou on vivait sans la possibilité d’écrire. C’est ¢a qui nous a fait ré-
fléchir sur 1I’idée de vivre en permanence sans écriture, de vivre dans une culture

o (s s o 10
purement orale. Nous nous sommes donc intéressés a I’impact de I’écriture ao,

Mais les effets de la littératie sont différents comme je ’ai dit, selon les types
de supports disponibles et le régime culturel, religicux ou profane. L’impact est
trés différent selon qu’on dispose de papyrus ou de papier. Claudia Moatti fait re-
marquer a propos de Rome que le moment important est celui ou une société
« commence a écrire avec abondance et sur toutes choses » ', Bien que I’écri-
ture servital’expression d’un contenu religicux, elle n’était pas utilisée dans un
esprit restrictif ou hégémonique, mais d’une fagon qui permettait I’expression
de connaissances profanes. Et dans chaque domaine dans lequel il pénétrait, 1°¢-
crit introduisait la réflexion :

« Il émancipe le savoir de la fonction et permet une approche plus intellectuelle,
approfondie et personnelle de la maticre ; il suscite par la suite des réflexions for-
melles. La réflexion intellectuelle passe par I’écrit [...] » "%

(10) Jack Goody, Au-dela des murs, Editions Parenthéses, Parcours méditerranéens / MMSH,
Marseille, 2004.

(11) Claudia Moatti, La Raison de Rome. Naissance de [’esprit critique a la fin de la
République, Paris, Seuil, 1997, p. 106.

(12) Ibid., pp. 104-105.
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Elle poursuit en disant :

«Auterme de ce travail d’écriture, le rapport a la tradition se trouvera nécessaire-
ment modifié. [Cela ne veut pas dire que tout se transforme dans la pratique : on
peut a la fois continuer a respecter les rites religieux et interroger leur sens, ou-
blier la tradition et s’y référer formellement ou, comme Cicéron, exalter les tradi-
tions et railler certaines croyances. Le vrai changement est dans la forme et le re-
gard. Lorsqu’il met par écrit pour ses étudiants les discours des orateurs qui I’ont
précédé, Séneéque le pere prend la peine d’expliquer que, de cette fagon, ils se for-
meront une opinion personnelle sur ces textes, au lieu de se borner a recevoir des
idées toutes faites. J.G.] Le passage de I’oral a I’écrit produit dans 1’esprit humain
un changement trés remarquable, en substituant le jugement a la mémoire et en
donnant a la pensée une liberté nouvelle. L’ancienne approche de la tradition se
faisait sur le mode de la citation, se donnait comme une commeémoration ; la nou-
velle releve d’une analyse et, sous I’influence des méthodes de la science hellé-
nistique, de 1’érudition. En ce sens, la rédaction des coutumes doit se comprendre
comme un des aspects de I’ouverture de la société romaine et de sa rationalisa-
tion, une renaissance intellectuelle — renovatio, écrira Cicéron. Comme un acte
politique également, dans la mesure ou la recherche érudite interroge les fonde-
ments de la société, la tradition, la vérité, I’autorité. » 13

Vous noterez I’utilisation des mots « renaissance », « vérité », « rationalisa-
tion », « intellectuelle ». Regardons d’abord la rationalisation. Le livre traite de
la raison (ratio) dans la société romaine, mot qui se trouve a 1’origine du mot
«rationalité ». Ce n’est pas laméme chose que le logos grec (le mot), qui produi-
ra la notion de logique. La rationalité et la logique sont associées a 1’écriture.
Cela ne veut pas dire que les sociétés prélittératiennes ne possédent ni [’une ni
I’autre, comme beaucoup (y compris Lévy-Bruhl et M. Weber) 1’ont cru. Les no-
tions que couvrent ces deux termes ne sont pas absentes des sociétés prélittéra-
tiennes mais elles sont présentes sous des formes différentes, plus implicites.
C’est I’écriture qui facilite leur développement et ¢’est la réflexion intellec-
tuelle qui crée ce que nous appelons la logique et la rationalité. Ce développe-
ment est attribuable non seulement a 1’écriture en elle-méme, mais aussi a son
extension (c’est-a-dire au nombre de domaines dans lesquels elle a été intro-
duite), qui a son tour dépend de la nature du systéme d’écriture et de 1’absence de
restrictions sur la littératie, donc de sa laicisation, ce qui nous raméne au pro-
bleme de départ.

* ok ok

L’on voit ainsi que la distinction entre les cultures relevant de 1’oralité et cel-
les qui appartiennent au domaine de 1’écriture n’est pas tranchée : on peut en ef-
fet faire beaucoup de choses avec un systéme d’écriture logographique. Il im-
porte par ailleurs de garder a I’esprit que lareligion ne joue pas forcément un rdle
restrictif. On ne peut pas négliger le role joué par lareligion dans la promotion de
I’éducation et de I’écriture. Mais en encourageant la lecture des textes sacrés a4
on contribua du méme coup a leur déclin ! C’est bien les conséquences souvent
paradoxales de la littératie qu’il faut étudier...

(13) Ibid., p. 107.
(14) Cen’estpas exacten ce qui concerne le catholicisme médiéval, car dans ce cas c’est au pré-
tre de connaitre les textes, mais c’est vrai pour le protestantisme.
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